erul

　　一時興起去趕一部午場電影，我的哥哥是獨生子。三十分鐘前到要買票，隔著玻璃望進去，售票員抽出了一張全新的座位表，對準全場最中間的位子劃了下去，除此之外都是印刷精準的格線，我那唯一的劃位顯得很孤單。

　　去隔壁影城買 Subway 殺時間，在裡面的座位區選了一個位子坐下。剛坐下就出現了影城的清潔人員，趕走了其他沒有消費的人，空曠的座位區剩下我一個人，手上還提著褐色紙袋。

　　進電影院了，沒有任何在等待的人群，所有的門都是關起來的，一個工作人員跟上我，專程來替我開門，我循著票上的數字，一直向上修正，找到了我的座位。從這裡看過去，電影院裡一目暸然的空位。到了開演前一分鐘，最後的門被關上，工作人員都不見了，留我一個人在，我起身張望，被湮滅在沿著放映室射出的光線中，餘光散去的時後，一個觀眾都沒有。我坐在滿廳的空位中。

　　還好開演後就有電影陪我，可惜他們太忙著處理他們自己的人際關係，劇情異常緊湊，但是動機薄弱，每個演員都很認真在演，苦苦經營出的一些情感，最後都是要被丟棄的，為了一個我說不出的理想。

　　這是我一個人的電影院，放映室的燈光未滅，要不是為了我，放映師應該可以去休息，所以離場時我想回過身，向放映室裡的人點個頭，不過他們都藏身在放映室的光線中。

　　謝謝電影院裡面每一個工作人員，堅持播放藝術片，還維持了一個乾淨的空間。